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relato y autor 
(con Providence de Resnais como campo 
de aplicación) 
Jesús G. REQUENA 
1 RELATO A (B) 
l. No es extraño encontrar un relato inscrito en la superficie de otro relato. En 
cuanto parte de un relato superior, carece de independencia: no es otra cosa que uno de los 
momentos de su diégesis, su narratividad es subsidiaria de la del relato superior en que se 
inscribe. 
El status de cada uno de estos dos relatos es bien diferente. Su identificación como 
tales exige miradas emplazadas a niveles distintos. El relato superior (desde ahora relato A) 
e~ el "real" , constituido como tal por la mirada --o el oído-- del espectador "real" (la 
"realidad" de este espectador posee la contundencia de lo sociológico: suficientemente 
externa al espacio del relato como para poder actuar frente a el como criterio de 
"realidad"). En cambio, el segundo relato (desde ahora relato B) no define su identidad de 
tal en relación directa a la mirada del espectador, sino a través de la legalidad narrativa del 
relato superior.(!) 
En resumen: el relato B no es más que un segmento (parcialmente autónomo y por 
tanto dependiente) del auténtico relato. Sólo es relato en cuanto se le nombra como tal en el 
interior mismo del relato que lo hace posible. 
Función espectador 
2. La existencia de estos segmentos autónomos en el interior de los relatos fllmicos es 
frecuente y de sobra conocida. Varias son las formas en que suele presentarse: tlash-back. 
futurible, sueño, deseo o historia imaginaria. En cualquiera de los casos, el propio film 
designa a uno o más espectadores para así constituir en relato al segmento en cuestión 
desde la propia legalidad de su ficción. Da igual que sean varios o uno sólo los personajes 
que asumiendo el rol de espectadores lo constituyen en relato con su mirada u oído. Puede 
que un personaje cuente a otro o a otros un recuerdo, una pesadilla o un deseo, pero puede 
también que se lo cuente a sí mismo; en cualquier caso el relato A constituirá a uno de sus 
personajes en espectador del relato B. Y será a través de este espectador por donde el 
espectador "real" (sociológico) accederá al nuevo relato: es decir, situado en su lugar, 
situándose en el interior de la ficción de A. 
Función narradora 
3. Pero la aproximación al complejo de relaciones inherente a un relato A (B), al 
mismo tiempo que plantea la cuestión de la función espectador, pone sobre el tapete una 
cuestión paralela y fuertemente complementaria: la de la función narradora. 
Sin duda se trata de uno de los eternos problemas del análisis del relato. Plantea 
directamente la cuestión de la localización de la fuente narradora, es decir, del dónde y del 
quién de la narración. 
En un terreno tan movedizo como éste es crucial apartarse de toda visión humanista 
(antropologizadora) de la cuestión. Para una visión de este tipo, la función narradora se 
resuelve necesariamente planteando una falsa pregunta: ¿quién es el narrador? ¿Quién es 
el sujeto que narra? Abordado así el problema es imposible no deslizarse hasta la pregunta 
que da sentido a esta problemática en su conjunto: ¿Quién es el autor? ¿Quién es el sujeto 
creador del relato? En el fondo no se trata más que de una misma pregunta: excepción 
(1) Por supuesto, la materialidad 
bruta del proceso es bien direrente. De 
pronto el relato A se interrumpe y un 
segundo relato B ocupa su lugar. Luego 
retornará el primer relato para cerrar el 
segundo o se turnarán ambos durante 
un cierto tiempo. Pero este aparente 
paralelismo es puramente ficticio. ya 
que ignora dónde se encuentran las 
relaciones --direrentes-- que constitu-
yen a cada uno de estos relatos. Ignora 
que el desnivel de las relaciones que 
sustentan a uno y a otro niegan 
cualquier paralelismo e imponen entre 
ellos una jerarquía discursiva . 
• 
hecha de un narrador-transmisor que se interfiera en el proceso, narrador y autor se 
identifican en un mismo sujeto. Nada más y nada menos que el Sujeto del relato.(2) 
Sin duda, una problemática de este tipo articula puntillosamente los más habituales 
temas humanistas. La razón del relato se encuentra fuera (y antes) de sí. Se encuentra 
precisamente en su Origen (punto potencial que hace todo posible antes de que nada exista); 
y su Origen no es otro que el Autor, voluntad de creación que hace posible el discurso. La 
Obra (el relato) es el espacio de poder donde el sujeto se manifiesta como Autor. El relato, 
por tanto, no puede ser otra cosa que sangre de su sangre hecha celuloide. 
4. Como vemos, la entidad del relato está definida en relación a un origen exterior, a 
una fuente creadora que lo hace posible. Se trata, precisamente, del enfoque opuesto al 
abordado por nosotros cuando, unas lineas más arriba, hablábamos de la función 
espectador, de la función constituyente del espectador frente al relato. (Por supuesto, se 
trataba de un espectadorabstracto: la existencia del espectador concreto sólo es necesaria 
para la constitución sociologica del relato). 
Pero frente a una problemática de los orígenes no oponemos a una problemática de 
Jos efectos. O en otros términos: el relato no es tal ni por tener un autor, ni por ofrecerse a 
un espectador. El autor -Q mejor: él o los trabajadores que han participado en su • 
producción- pertenece a la prehistoria del relato: desempeñó un papel -más o menos 
significativo, da lo mismo-- en su proceso de producción, pero su papel acabó justo allí; 
en lo que respecta al espeCtador concreto (sociológico), su Jugar es el de la historia social del 
relato; en ambos casos se trata de aspectos importantes, pero reducir a ellos el análisis del 
relato conduce precisamente a perder lo que éste tiene de específico, equivale a borrar del 
mapa de la teoría lo que en un principio se había convertido en el objeto de estudio. 
Entiéndase bien: si no se sale de esta problemática, de nada sirve oponer una posición 
materialista a los habituales enfoques idealistas sobre la cuestión: no se logrará otra cosa 
que caer en el sociologismo más habitual. 
El relato no se explica por las condiciones de su producción ni por el proceso de su 
inserción en lo social. Y precisamente por ello la función narradora no se identifica con su 
agente productor. Porque el relato no es relato de alguien, no es narración de un sujeto. 
Es. por el contrario, un dispositivo dotado de función narradora: todo él , en cuanto relato, 
es función narradora. Y no porque alguien cuente, sino porque cuenta. No es relato de 
alguien. Es relato. 
(Sin duda, la prehistoria del relato, su proceso de producción, no es indiferente a todo 
ésto; sin duda, el realizador de todo discurso fílmico tiene determinadas posibilidades - y 
en algunos casos considerables- de intervenir sobre el sentido de su producto. Pero en 
ningún caso es posible determinar el sentido desde la prehistoria de su producción. 
Además, la complejidad del proceso desborda inevitablemente la voluntad del "autor"). 
Como si 
5. Así pues, todo relato ejerce --es- su función narrativa. Se trata ahora de 
constatar en qué medida se plantea esta cuestión para un relato del tipo A (B): 
Pero antes debemos avanzar algo más en la caracterización de la estructura compleja 
A (B). Debemos recordar, en primer Jugar que los relatos A y B no son complementarios. 
sino que el B existe en el interior del A y . por tanto, forma parte de él. Quiere esto decir 
que B pertenece a --es un momento de-- la discursividad de A. 
Podría pensarse que siendo esto así resultaría carente de sentido tratar de plantear la 
relación A-B en el interior de A (B) como una relación entre dos relatos. Esto es cierto, 
pero sólo en parte. Porque si B no es más que un segmento de A, al mismo tiempo actúa, 
tanto para sí como para A, como si fuera un relato autónomo. 
Debe prestarse mucha atención a este como si. Es necesario hacerlo porque es mucho 
más que el signo de una apariencia: 
a) El segmento B es, ante sí mismo, un relato dotado de su propia función narradora. 
Para comprobarlo basta con contemplarlo independientemente de A: puede parecernos 
abierto, incluso truncado, pero no por ello está ausente Jo diegético. 
b) El segmento B es nombrado por el relato A como relato. Detengámonos un 
momento en esto. A es sin duda un relato. Pero desde su propio interior, desde la legalidad 
de la ficción que articula, no se reconoce como tal. Siendo representación, sólo puede ser 
reconocido como tal desde el exterior; desde su interior, por el contrario, la representación 
sólo se reconoce a sí como nivel de realidad. Y es precisamente desde este punto de vista 
como A constituye a su segmento autónomo B en relato. 
El relato A designa al segmento B como relato. 
Repetimos: el como sf no es simple apariencia; por el contrario, nos encontramos en el 
terreno de la representación. 
La figura y la inflexión (Sobredeterminación) 
6. Puede decirse que nos encontramos ante una relación de sobredeterminación de A 
sobre B. Es decir: el relato B se encuentra sobredeterminado por su inscripción en el relato 
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(2) Sería inútil comen lar una vez 
más los estragos que ha causado en la 
critica de cine la ideología del relato 
como prolongación y expresión de su 
sujeto . Legiones de críticos carentes del 
menor instrumental teórico de analis is 
han practicado la más grosera de las 
fenomenologías: aquella que se apro-
xima al lilm para hacer acopio de las 
·•vivencias··. de las --constantes .. y de 
las --obsesiones .. de su autor. 
Para no extendernos sobre es1a 
cuestión nos conformaremos con un 
sencillo ejemplo de 1an rica --metodolo-
gía .. : l. véanse todas o. cuando menos. 
la mayoría de las películas de un autor 
dado (Resnais. por ejemplo): 2. extrai-
ganse algunos de los factores de todo 
tipo mas evidentes de cada film (con 
todo. suelen reducirse a unos pocos: al 
factores temáticos. bl tipos de movi-
mientos de cámara. e) --ri tmos.. más 
usuales. e) alguna que otra obsesión 
formal: J. cójanse varios folios y 
anótese en cada uno de ellos los 
factores de cada film señalados en el 
punto 2.: 4. subráyense los factores 
que aparecen repetidos en todos los 
folios: 5. reúnanse estos fac tores y 
aderécense con buenas cantidades de 
paja admirativa: se habrá conseguido 
un profundo estudio sobre Alain Res-
nais. el cineasla de la forma y el 
travelhng. del tiempo y la memoria. de 
la realidad que nunca se sabe si es !al o 
fantasía disfrazada y viceversa. etc. 
(por otra pane. la plantilla obtenida de 
factores comunes puede ser aplicada 
sin más complicaciones a las próximas 
--obras .. del autor en cuestión). 
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A. Y, en sentido estricto, su función narradora se halla sobredeterminada por la función 
narradora de A. 
Es necesario insistir de nuevo en el hecho de que es el relato A quien constituye -y 
nombra- a B como relato. Porque esto plantea dos cuestiones de importancia: 
a) La figura que nombra: uno de los elementos de la ficción de A (ya sea un personaje 
o un objeto) constituye al segmento B en relato. Se trata de la instancia narradora 
constituida por A para B. Se trata de un personaje o un objeto (pensemos en el libro que se 
abre al principio de Provldence y en el que penetra la cámara a través de un encadenado) 
presentado como el autor-narrador --o cuando menos el narrador-transmisor- del relato 
B. • . 
b) La inflexión del relato para convertirse a sí mismo en relato-de-un-relato, 
maniobra a través de la cual la representación se permite constituirse en definidora de 
"realidad" constituyendo como representación (de la representación) a uno de sus 
segmentos. 
Figura e inflexión son los elementos claves que estructuran la relación de A y B. La 
instancia narradora se encuentra en el punto justo donde se produde la inflexión. Es el 
vértice sobre el que la representación se desdobla. 
Se trata, por lo demás, de una extraña figura: dice verdad, pero no es lo que dice. Dice 
verdad: aftrma. que el segmento B es un relato; pero no es lo que dice: a pesar de 
autotitularse narrador (autor o transmisor) del relato B, de hecho no es más que la figura 
del desdoblamiento que lo hace posible. Dice que narra el relato B. Pero, ya lo sabemos, el 
relato B se narra a sí mismo. 
11 PROVIDENCE 
7. Todo lo dicho hasta aquí puede servirnos para orientar una aproximación a 
Providence. Y esto no sólo porque el último ftlm de Resnais responde al esquema A (B), 
sino también, y sobre todo, porque su mayor interés se encuentra precisamente en el 
trabajo realizado a través (y en torno a) esta estructura de relato. 
Representación simple/ representación doble 
8. Superados los primeros momentos de ambigüedad que abren el film, rápidamente 
Providence explicita los dos principales niveles de representación con los que trabaja: 
A. Un viejo, novelista, cercano ya a la muerte, piensa una novela la noche antes de su 
78 cumpleaños. ' 
B. El contenido de la novela pensada por el viejo novelista. 
Los límites de ambos niveles son defmidos con claridad; contra lo que han aftrmado 
algunos críticos empeñados en repetir los fáciles tópicos sobre "lo real y lo imaginario en 
Resnais", debe afirmarse que el relato A (Providence) explicita con claridad lo que es 
exterior al segmento B (es decir, lo propuesto como "imaginario"). En otros términos: lo· 
real (la representación simple) está nítidamente ,separado de lo imaginario (la 
Renais y el tiempo. Existe toda 
una hagiografía, un simple inven-
tariado de simplificaciones, sobre 
la actuación de la categoría tem-
poral en la obra de Resnais. Lo 
que modela primordialmente este 
plano es el tiempo de la represen-
tación. Representación de una 
representación (la que seguirá bajo 
los auspicios de Clive Langham) o 
representación de una " realidad" 
(cuyo modelo reducido puede ser 
la celebración del 78 aniversario 
del escritor). Pero también prea-
nuncia en su vetustez (placa semi-
descolorida, la hojarasca, etc.) el 
paso del tiempo real, extrafllmico. 
Tiempo que activará nuestro ima-
ginario para no hacerlo caer en la 
amnesia, muy propia, por otra 
parte, del relato enclaustrado en 1 a 
memoria. 
• 
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En el cine de Resnais todo parece estar medido y calculado. No hay excesos, pero tampoco aquellos 
planos de "engrase", para adornar y hacer llevadera la pellcula. Pocos cineastas mantienen una 
economla de la representación tan acentuada. En los dos planos aqul reproducidos, el hieratismo 
1fe los figurantes redobla su condición de objeto de un decorado. Decorado que, por otra parte, 
guarda una similitud con el mundo de atmósferas cerradas y simetrlas espaciales, tan 
caracterlstlco de los relatos de Kafka o las pellculas de Orson Welles. 
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representación doble, lo propuesto como representación por la representación simple). 
Es interesante señalar, en este mismo sentido, que la confusión producida por los 
breves momentos del comienzo del film en los que no se diferencia con claridad lo que 
pertenece a B y lo que pertenece a C (C = A-B) -y ni siquiera se conoce el status de 
"realidad" de estos niveles- no responde a una pretendida retórica de autor ni a una fácil 
metafiSica de "lo real y lo imaginario", sino a una típica construcción narrativa que carga 
lo narrado de connotaciones misteriosas y demiúrgicas cuyo papel consiste en presentar 
una primera información (de signo fuertemente equívoco, como veremos a continuación) 
sobre el objeto del film: un proceso de producción de un relato. Lo que decimos queda 
probado por el propio desenvolvimiento del fúm: puede afirmarse que a posteriori 
desaparece la ambigüedad sobre el status de "realidad" de las imágenes mostradas al 
comienzo del film. 
Autor, Demiurgo 
9. Providence se abre con unas aproximaciones sucesivas a la figura del demiurgo. 
Primero unas imágenes nocturnas (travelling hacia delante) de los árboles que rodean su 
mansión; la puerta de su templo, su escritorio, y, por fin, la voz y la mano del autor. Y con 
ellas su palabra, "damn, damn, damn!"(3) Comienza el gran ritual demiúrgico. He aquí el 
segmento B. 
Alain Resnais modelando rostros durante el rodaje de Stavisky. 
Desde este momento la voz (pero una voz más próxima a la escritura letda que al 
lenguaje oral) afronta sistemáticamente la textura narrativa de B. 
La segunda fase se abre cuando la voz (presencia permanente de la figura en los 
segmentos de doble representación) defme con nitidez el status de cada uno de los niveles 
de lo narrado: la "realidad" soy yo, afirma la voz, pero al mismo tiempo soy la presencia 
de lo real en lo irreal; alli donde estoy sin el cuerpo al que pertenezco, ésa es la tierra de lo 
irreal. 
Y, no es casualidad, la voz del Autor es la única voz sin cuerpo a lo largo de todo el 
film . En otros términos; sólo hay voz en off cuando la voz del Autor se superpone a las 
imágenes de su relato. En todos los demás casos las palabras surgen de los rostros a los 
que pertenecen. 
Autor y relato en producción 
1 O. En el vértice del relato A(B) (y aquí comienza la originalidad de Providence) se 
encuentra una figura muy especial: la del autor. Si en otras ocasiones este lugar estuvo 
ocupado por un simple narrador-transmisor, sin más papel que el de hacer posible la 
inflexión, en ésta, por el contrario, nos encontramos ante una figura propuesta por el 
relato A como el autor del relato B. 
La información de partida es la siguiente: 
l. Clive Langham es el autor del segmento B. 
2. El segmento B es un relato de Clive Langham en proceso de producción. 
Es interesante resaltar que los segmentos C son representación simple nunca 
cuestionada, e;; decir, terreno cuya "realidad" no está nunca puesta en duda. No hay en 
ellos un sólo plano que busque romper la ilusión de realidad o señalar la huella de un autor 
exterior. 
Por el contrario, los segmentos B están siempre explicitados no sólo como 
representación doble, sino también como representación en proceso de producción (el 
texto en off, la artificialidad del escenario, la irrealidad de lo narrado, las correcciones de la 
narración, todo ello significa en esta dirección). 
Así pues, aceptado los niveles de realidad que el film nos propone, nos encontramos 
ante un Autor y un Relato. Ante un autor en el proceso de producción de un relato. Es 
precisamente en este terreno donde situamos nuestra lectura del film; precisamente allí 
donde Providence se vertebra como un discurso sobre la relación entre el relato y su 
Autor. Relación, además, que no consiste en la creación del relato por su autor. Es preciso 
señalarlo porque uno de los dos términos con los que trabajamos no sólo remite a una 
problemática que consideramos inaceptable, sino que contiene, tras su cándida apariencia. 
una definición inequívoca de su relación con el otro término y, por tanto, la pretensión de 
constituirlo. Se trata del autor. Ya lo hemos dicho: Autor del relato, Origen de su 
posibilidad, Causa de su existencia, Creador de su sentido. 
Providence no sólo sitúa en su vértice la figura del autor, sino que propone los 
materiales para su deconstrucción. Para ello establece con nitidez la distancia entre la 
prehistoria del relato (los trabajos de su producción, la intervención de sus productores) y 
el presente de su producción de sentido. 
Autor y función narradora 
1 l. A diferencia de los modelos A(B) más típicos, en Providence la instancia 
narradora de B es la figura del autor. No es el sujeto que recuerda, sueña o desea, aunque 
su relato está entretejido de recuerdos, sueños y deseos. Tampoco es un narrador de su 
biografía o de su fantasmática, aunque ambas estén presentes en el relato. No se trata de 
ninguna de estas figuras, porque lo que está puesto en juego en Providence, entre otras 
cosas, es una investigación rigurosa de la instancia narradora. Y para ello era necesario 
trabajar con la figura límite, la figura que llevara al límite su intervención explícita sobre el 
relato que nombraba. 
Por todo ello, la figura de la inflexión es el autor. Sin duda, recuerdos, sueños y 
deseos, biografía y fantasmática, todo está presente, pero no en forma inmediata, puesto 
que no estamos ante el sujeto que recuerda y desea, sino ante el Autor que trabaja a partir 
de recuerdos y deseos. Biografía y fantasmática no están presentes in-mediatamente, sino 
tan sólo como referentes lejanos, presentes sólo a través de la mediación de la forma. Pero 
lo que está en juego en Providence no es la elaboración de esta arqueología (aunque haya 
material suficiente para realizar)a); lo que está en juego es la distancia entre aquello a lo 
que estas huellas nos remiten - biografía y fantasmática- y aquello en lo que estas 
huellas funcionan como signos: un relato; una novela; un discurso objetivado como 
mercancía potencial. En resumen: la distancia entre el escritor y la escritura, entre el sujeto 
productor y su relato. 
12. El solo enunciado de esta distancia (la distancia impuesta por la forma, Clive 
Langham es perfectamente consciente de ello) rompe todas las ecuaciones impuestas por la 
noción de Autor. hace imposible la definición que propone de su relación con el relato. 
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Porqué esta distancia, antes que relación, es el nombre de un vacio. Del vacío que hace 
imposible pensar el sentido como voluntad de un sujeto. 
Y es justo en este terreno donde Providence produce al Autor: no como autor del 
relato B. sino como su producto, pero como un producto tangencial, como una producción 
marginal de sentido. Porque el Autor es devuelto deconstruido y desarticulado, rota su 
unidad imposible: de hecho no es él lo que se nos devuelve, se nos devuelve tan sólo la 
posibilidad de su reconstrucción a partir de una aproximación arqueológica al material 
contenido en el relato. 
Y muerto el autor, o cuando menos trazada la impotencia de su relación con el relato, 
la función narradora se descubre interior al relato, como la demostración definitiva de la 
a\}tonomía de éste tanto ante su prehistoria como frente a su proyección social. 
Una distancia casi Imposible 
13 . Pero en el vértice de Providence no se encuentra tan sólo el Autor. Se encuentra 
también la Muerte. Y la Muerte hace casi imposible la distancia entre el Autor y el relato. 
O, en otros términos, hace casi imposible el propio relato, casi al borde de su total 
desparramiento en arqueología. 
El pulso firme con que va desenvolviéndose el relato B en sus primeros momentos 
inicia enseguida una pendiente hacia su desarticulación definitiva. Lo que está en juego en 
todo este proceso de desarticulación no es otra cosa que la pervivencia de la forma, la 
posibilidad de pervivencia del relato. En otros términos: está siempre presente la amenaza 
de disolución del relato en su prehistoria (disolución en el proceso de su producción, en el 
material arqueológico -biográfico, fantasmá!ico- a partir del cual ha sido producido). 
En definitiva, existe relato, pero justo al 6orde de su descoyuntamiento. En 
descomposición de la forma, es la propia legalidad del inconsciente la que toma la palabra 
(y de hecho en los últimos momentos de B es la lógica del inconsciente --desplazamientos, 
condensaciones, etc.- la que regula el relato). Y justo en este punto, donde pareciera que 
la casi total desaparición de la distancia (entre autor y relato) recompondría el poder del 
autor sobre su discurso, justo allí, repetimos, la imagen del autor se desmorona para dar 
paso a una irresuelta maraña de conflictos que posee la rugosidad del propio inconsciente. 
Y un epHogo melodramático 
14. De pronto el relato B se detiene y se hace la luz del melodrama. He aquí la 
"realidad": es el día del 78 aniversario deClive Langham. Sus hijos acudirán junto a él con 
sus regalos. Todo parecerá ser menos violento, más al alcance del ciudadano medio, más 
parecido a las pequeñas tragedias cotidianas. Incluso la identificación con el protagonista 
logrará ser estridente: ¿cómo no identificarse con ese pobre-digno viejo novelista que ama, 
aunque también odia,(4) a sus hijos momentos antes de su muerte? 
Asi, la "realidad" (la representación simple) nos es devuelta como melodrama. Todo 
parece volver a la normalidad (¿normalidad?, ¿Es qué acaso Providence nos había ofrecido 
en su comienzo tal normalidad?): el relato de Langham acaba de ser codificado como una 
pesadilla --eso sí, la elegante y retorcida pesadilla de un artista-; esos han sido sus 
fantasmas, pero Langham es este honorable y malhablado anciano enternecido con sus 
hijos al borde de la muerte. 
Esta es la otra originalidad de Providence: B, el relato inscrito en otro relato, la doble 
representación, la pesadilla, se nos descubre como un nivel de significación que 
deconstruye e invierte el sentido de la representación simple, de lo propuesto por el film 
como nivel de "realidad". 
.. . Precisamente por ello, el progresivo oscurecimiento del atardecer, los signos de 
aproximación de la noche, no sólo funcionan como el anuncio melodramático de la soledad 
y la muerte del personaje, sino también, y al mismo tiempo, como amenaza del retorno a 
la tragedia y, justo detrás de ella, en el subsuelo que la hace posible, la presencia de una 
noche del relato de la que el melodrama no ha sido más que una apariencia vagamente 
sintomática. 
(3) " ¡Maldición, maldición. maldi-
ción!" 
(4) La contradicción amor/ odio 
que en esta ocasión es significada con 
la verosimilitud cotidiana y dulcifica-
dora del melodrama está presente 
también en el relato B ~bre todo en 
su final-, pero sometida alli a una 
lógica opuesta: la del inconsciente. 
